藤條，一種細長(cháng)而極富韌性的藤本植物，就長(cháng)在這樣的山上，攀援在樹(shù)叢中，并不起眼。黎族人獨具慧眼，把它們扯出來(lái)，削成藤蔑，一個(gè)轉彎一個(gè)轉手間，便編織成腰簍、漁具、椅子等用品，這就是“傳說(shuō)中”的黎族藤編。
用藤條編織的洗菜籃（圖）
從地理環(huán)境上著(zhù)講，海南黎族最大的特點(diǎn)是傍山而居。海南中南部山嶺重重，黎家人深居其中。地處熱帶的海南山地是一筆特殊的饋贈，在漫長(cháng)的歷史中，黎族人從中挖掘創(chuàng )造出不一樣的東西。
根據史料記載，早在唐代，海南就有人以野鹿藤編成含有花卉、魚(yú)蟲(chóng)、鳥(niǎo)禽等圖案的簾幕，手工技藝精美。唐開(kāi)元至北宋元豐年間，藤編不但是人們的生活用品，海南民間還出現多家藤編作坊，學(xué)習藤編的人也日益增多。清代《黎民圖冊》記載，“黎生黃白二種藤，產(chǎn)于石巖之上，長(cháng)數丈，外販選察其中，雇黎人采取。黎之無(wú)業(yè)者，競趨之，黎內生產(chǎn)藤為最饒?！?/p>
如今，為了更好的保護這項非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，黎族藤編已成為一項海南省級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護項目。
大山的饋贈
聽(tīng)說(shuō)位于陵水黎族自治縣英州鎮的椰田古寨景區有藤編展示項目，就慕名前往。進(jìn)入椰田古寨，穿過(guò)由黃泥和成的百年黎族谷倉群，就到了藤編體驗區。這是一塊由灰色板磚砌成的平地，進(jìn)入眼簾的，是地上散放的雞籠、魚(yú)簍等；當我們欣喜地以為這就是藤編時(shí)，正坐在小木樁上編織的蘇光必老人和工友們卻告訴我們，它們沒(méi)有一個(gè)是藤編的，全是竹編的，他們手里的正在干的活也是竹編。
蘇光必老人展示藤編洗菜籃（圖）
66歲的蘇光必說(shuō)，竹編和藤編看起來(lái)都一樣，但藤編費時(shí)費力，砍伐藤條也不容易，所以現在做藤編已經(jīng)很少了。
看起來(lái)一樣，的確如此。都是把原材料削成蔑，再經(jīng)緯交織地編出想要的模樣。同一種器具，如果不走近細看，很難看出區別。但用手去觸碰感受，就不一樣了。竹編表面摸起來(lái)稍顯粗糙，藤編則色澤更光潤，手感更平滑。用手一掰，后者也更有彈性和韌勁。這能表明，兩者是一門(mén)技藝的孿生兄弟，區別主要源于原材料。換句話(huà)說(shuō)，藤編的特殊之處就在于藤條。
藤條是熱帶雨林的贈予。海南黎族聚居的陵水、保亭、五指山、樂(lè )東等市縣，就是群山會(huì )聚之地。在一年四季熱烈的陽(yáng)光和豐沛的雨水作用下，藤條悄無(wú)聲息地在叢林中隨處滋長(cháng)，成為取之不盡的資源。海南陵水有大小24座山嶺，找到藤條并不難。在蘇光必年輕時(shí)，這個(gè)村三到四成的人家都做藤編。
蘇光必們所用的藤條，有紅藤黃藤白藤小白藤等數種，粗的如棍棒，細的如筷。與人們印象中藤?lài)?zhù)別的樹(shù)干樹(shù)枝曲折纏繞的樣子不一樣，它們是細長(cháng)而柔順的，沒(méi)有一副“枯藤”老氣橫秋的模樣。
蘇光必對藤條比竹子有著(zhù)更多喜愛(ài)。藤條更有韌性，使他能編出竹蔑編不出的器具；即便同樣的器具，藤編也比竹編更美觀(guān)更耐用。實(shí)際上，這種特性已早為他的先民們熟識。
編出好生活
做藤編，用的藤條并不只一種。像小白藤一樣細的藤條用于器具主體的編織，此外還需要黃藤等更粗的藤條來(lái)搭骨架。但黃藤找起來(lái)就不容易了。蘇光必指著(zhù)遠處黛青色的一座大山告訴我們，那里就有黃藤，藏在密林深處，找起來(lái)要費很大力氣。他說(shuō)，藤條長(cháng)在什么樣的地方，并不一定；鳥(niǎo)兒吃了它們的藤子，在哪里拉屎，哪里就長(cháng)。
藤一般生長(cháng)在茂密的林木中，蘇光必老人在山上采藤（圖）
藤條采到手，當然只是藤編的第一步。接下來(lái)，蘇光必要把它們曬上兩三天，再用水浸泡，使之變得柔軟，然后進(jìn)行削刮，使之變得均勻、光滑、好用。到此，藤編的準備工作已經(jīng)就緒。
拿著(zhù)用粗藤打好的框架，藤藝匠人們此時(shí)就坐定下來(lái)，織上奠定器具輪廓的經(jīng)線(xiàn)藤條，再繞著(zhù)它們一起一伏，細密地編上緯線(xiàn)藤條，往返穿插，層層遞進(jìn)，直至編出早已藏在腦海中的圖像。反反復復間，需要耐心和專(zhuān)注度，一不留神，就可能織得不平整不嚴密，導致間縫過(guò)大，和諧整齊的美感被破壞了。
用藤制作的燈籠（圖）
一根根藤條在手中脫胎換骨，轉手騰挪間，黎家人有了自己輕便又耐用的腰簍、籮筐、米篩、魚(yú)簍、菜籃、燈籠、簸箕等用具。他們很多生活內容，要由它們承載。腰簍每家必備，去田地去河塘，與瓜果魚(yú)蝦等不期而遇，就把它們撿到腰簍中，歡快而歸。若是真想捕魚(yú)又不想費時(shí)費力，就把裝有蚯蚓的魚(yú)簍放進(jìn)水中，等魚(yú)鉆進(jìn)來(lái)，再難出去?；閱始奕?，也要用到?；榧迺r(shí)，要提著(zhù)提籃，裝著(zhù)檳榔、糖果、煙等，寓意物質(zhì)豐盛，生活美滿(mǎn)。送葬時(shí)，要戴著(zhù)腰簍裝上米，奔喪家哭泣吊唁。
傳統與現代相融
位于陵水縣城椰林鎮的陵水藤竹廠(chǎng)，是另一番光景。
這或許是如今海南唯一一家專(zhuān)門(mén)制作藤編工藝品的企業(yè)。廠(chǎng)內車(chē)間，有專(zhuān)門(mén)的打磨機床、煤油噴燈、射釘槍、拋光機、噴漆槍管等現代設備;貨物倉庫里擺放著(zhù)沙發(fā)椅、藤椅、衣柜、床、酒柜等新式造型的藤編現代家具，既有復古情調，又有都市高雅。
陵水黎族自治縣藤竹工藝品企業(yè)生產(chǎn)車(chē)間，工人用藤制作家具（圖）
這是一家具有傳奇色彩的企業(yè)。69歲的陳惠珍是陵水藤竹廠(chǎng)的退休老廠(chǎng)長(cháng)。她回憶，藤竹廠(chǎng)是在1956年互助組的基礎上，于1959年創(chuàng )立的。創(chuàng )立初期僅做竹編，后來(lái)竹藤并做，再后來(lái)因做竹編沒(méi)有競爭優(yōu)勢，遂純做藤編。曾派員往當時(shí)的海南黎族苗族自治州州府通什學(xué)習先進(jìn)技術(shù)，應用現代器械加工。改革開(kāi)放后，積極面向市場(chǎng)開(kāi)拓新產(chǎn)品。1985年產(chǎn)品通過(guò)代理的方式開(kāi)始銷(xiāo)往國際市場(chǎng)，1996年開(kāi)始自營(yíng)出口業(yè)務(wù)，產(chǎn)品出口歐美、亞洲、大洋洲等10多個(gè)發(fā)達國家和地區;在相當長(cháng)的時(shí)期內，出口是工廠(chǎng)的業(yè)務(wù)主要方向，其也成為陵水的創(chuàng )稅大戶(hù);而其人數最多的時(shí)期，也不過(guò)四五百人。
工人正在編制特色黎族藤制家具（圖）
1999年，藤竹廠(chǎng)進(jìn)行股份制改造，成立陵水藤竹工藝品有限公司，習慣上仍稱(chēng)藤竹廠(chǎng)。
古老的藤編在這里完成現代轉換。相比傳統民間手藝，陵水藤竹廠(chǎng)費了更多心思，既有純粹藤編產(chǎn)品，也結合木板、塑料等材料制作，拓展了產(chǎn)品范疇；并且不再僅僅注重實(shí)用性和功能性，其藤制家具從選料、工藝到設計、制作都更加凸顯藝術(shù)性。
更精美的產(chǎn)品，意味著(zhù)更細密的演繹。陵水藤竹廠(chǎng)所有的藤條分為本土與進(jìn)口兩類(lèi)，以印尼、馬來(lái)西亞等東南亞國家的進(jìn)口材料為主，有瑪瑙藤、巴丹藤等，品質(zhì)較高。選好合適的材料后，要進(jìn)行漂白等處理，保障色澤比較均勻和柔軟。隨后是進(jìn)行粗細兩次打磨，使藤的表面基本光滑。然而進(jìn)入煤油噴燈加熱彎曲、釘架定型等環(huán)節，搭好骨架，接下來(lái)就是人工編織。如果是民間，一個(gè)藤編器具至此算完工，但在藤竹廠(chǎng)，其僅能算半成品。隨后還要經(jīng)歷反復的打磨上漆等環(huán)節。算下來(lái)，大體有14道工序。
從工序上講，傳統的民間藤編技藝，主要體現在編織環(huán)節。但有了機器，人的心靈手巧就不重要了嗎?恰恰相反?？梢哉f(shuō)，陵水藤竹廠(chǎng)的每道工藝，都是人工環(huán)節。以釘架定型為例，把兩個(gè)同樣的架子平行地釘成一體，用的雖然是機械射釘，但掌握它的是人，釘孔位置、下釘角度的選取事關(guān)器件是否無(wú)縫貼合、完美平行，這主要靠師傅經(jīng)年累月的感覺(jué)，射釘只是替代了傳統敲錘子釘釘而已。符永杰說(shuō)，從學(xué)徒到成為能夠獨立制作的工人，至少需要5年時(shí)間。
傳統與現代，人工與機器，就這樣悄無(wú)聲息地交融。
工匠情懷
在過(guò)去，黎村會(huì )做藤編的人很多。雖然談不上市場(chǎng)競爭，但蘇光必還是要“看看誰(shuí)的好”。每每去集市看到藤編，他都要揣摩下同行的手藝，學(xué)人長(cháng)補己短?！坝袝r(shí)候，一整天除了吃飯就是做藤編?！彼f(shuō)，做好這門(mén)活，一要耐心，二要技術(shù)，三要“愛(ài)搞”。正是由于“愛(ài)搞”練出來(lái)的手藝，他后來(lái)被椰田古寨相中，成為向游客展示這門(mén)黎族工藝的師傅。
不過(guò)，蘇光必始終堅持認為，自己比不上父親，即便他的手藝比父親有改進(jìn)?！拔以僭趺刺岣?，也是學(xué)人家的。人家做出來(lái)，你學(xué)，你就超不過(guò)人家?！迸c其說(shuō)他指的是父親，不如說(shuō)指的是黎族先民們；他佩服的，是他們善于動(dòng)腦勇于創(chuàng )造的精神。
1974年左右，蘇光必結婚，自此很長(cháng)一段時(shí)間里，因為有了現代工業(yè)制品的替代，不再做藤編。而此時(shí)，陵水藤竹廠(chǎng)的藤編事業(yè)正在起步，年青的陳惠珍也才進(jìn)廠(chǎng)不久。這一年，被廠(chǎng)里派去通什學(xué)習的，正是陳惠珍。
“去那里算開(kāi)了眼界，原來(lái)藤編還可以這樣搞?！标惢菡鋵?chuàng )造有著(zhù)同樣的推崇。此后的歲月中，無(wú)數個(gè)夜晚，她都在琢磨如何打造一個(gè)新的款式，如何打造得更加漂亮。有時(shí)做了上百個(gè)樣品，反復推敲，才最終定型。
2004年至2013年，陳惠珍退而不休，仍然在藤竹廠(chǎng)培養自己的徒弟。大約在2011年，蘇光必進(jìn)入椰田古寨，重新操起這門(mén)手藝。然而此時(shí)，藤編卻已然面臨保存危機。藤竹廠(chǎng)應對市場(chǎng)不利，面臨生存困難，人員不斷流失。在農村，隨著(zhù)現代新式工業(yè)制品普及，藤編用品逐漸淡出人們視線(xiàn)，愿意學(xué)的年青人也越來(lái)越少。
盡管如此，陳惠珍和蘇光必，這一現代藤編和傳統藤編的兩位匠人，依然樂(lè )于為扭轉藤編頹勢做一點(diǎn)力所能及的努力。2014年，黎族藤編獲評海南省級非遺項目，陳惠珍被定為項目傳承人；此前，她已經(jīng)在廠(chǎng)里的傳習所積極培養這門(mén)技藝的傳承人。同年，蘇光必成為“我為陵水代言”活動(dòng)的一員，以藤編技藝代表人物的形象宣傳陵水文化。
“藤編是有藝術(shù)感的，這是一種享受。做一樣好產(chǎn)品出來(lái)，整個(gè)身心，越看越舒服。顧客交口稱(chēng)贊，心里美極了，”陳惠珍滿(mǎn)懷深情地說(shuō)，“真想時(shí)間倒退20年，有精力有腦力，坐下來(lái)和大家一塊編織?！?/p>
相關(guān)鏈接：黎族工藝品
